Это будет эссе.

Я всегда встаю первым. Первым захожу в душ, чайник уже нагрет и запаривается овсянка, окна на распашку, зарядка и все было бы как обычно, как много лет…

Но сегодня моя душевая кабина на первом этаже оказалась занятой!

И эта беспринципная тварь- муха.

Не морщтесь). Не такая большая? зеленая, гадкая и жужащая, как советский вертолёт на разогреве.

А такая, знаете, маленькая, совсем беззвучная, не сильно шустрая. Но она уже летает в моей душевой.

Смыть её немедленно!

И вот она под струями все ниже летит, все медленнее.

Высота 50 см, 30…10…. И вот муха с потоком воды исчезает под никелированным грибком сливного отверстия.

Я победил муху.

Шампунь

Пенка для бритья

Что я вижу??!!

Она медленно выползает.

С меня стекает химия, парабеллум, кератины и всякие компоненты наших славных санитарно-гигиенических концернов…

А эта мелкая тварь медленно по шажочку идёт…крылья прилипли к поддону душевой кабины, но она тащит и себя и крылья.

Что с ней делать?

Мы оба мокрые. Обоим неловко…

Смыть и муху и неловкость.

Поток с пеной и мухой ушел под грибок…

Зубная паста…

Ополаскива…..

??!! Снова выползает. Мистика прямо.

Так медленно. Устало.

Цепляется. Шаг, шаг, к бортику. Против потока воды.

Вот что с ней делать?

Рука не поднялась третий раз её смыть.

Полотенце.

Я растираюсь.

Не поверите, она сидит и тоже обтирает крылья.

Не летит.

Телефон.

Фото мухи на память.

И никак она у меня из головы не выходит.

Эта муха не сдалась. Эта муха — настоящий боец.